扎克・施奈德vs詹姆斯·古恩：谁塑造的超人更出色？

扎克・施奈德已然欣然将接力棒交给了詹姆斯・古恩，亨利・卡维尔也愉快地把披风传给了大卫・科伦斯韦特，然而社交媒体上关于超人的“内战”却仍在愈演愈烈：你究竟是哪一类超人粉丝？

施奈德的支持者偏爱他那充满张力、如歌剧般恢弘的诠释，而古恩阵营则对阳光开朗的超人与丰富配角阵容满怀期待。

需要明确的是，这场舆论风暴的主角 —— 两位导演实则是挚友，他们甚至曾携手闯入影视行业（合作翻拍《活死人黎明》），尽管两人的风格几乎截然不同。

扎克・施奈德与詹姆斯・古恩对超人有着截然不同的理解，这也引出了当下至关重要的问题：谁真正塑造出了“正确”的超人？

从服装设计到棱角分明的下颌线，卡维尔完美诠释了这位来自外星球的强大访客所具有的震撼气场，观看他的打斗场面更是令人热血沸腾。无论是独自对抗正义联盟，还是全力迎战新神一族，卡维尔饰演的超人都堪称 “高光时刻制造机”。

施奈德的作品在制作设计、动作编排和视觉特效方面展现出卓越水准，为blockbuster动作片树立了新标杆 —— 尽管其影响力毋庸置疑，但如今这般水准已不多见。他塑造的超人，将 9/11 事件后那种沉重、惊悚的意象，与《少年 Jump》式动漫中夸张的动作场面巧妙融合，极具感染力。当然，这种风格并非能取悦所有观众。

自1938年诞生以来，这一角色始终在不断发展。表面上看，超人的核心设定简单明了，但超人的传说宇宙早已塞满了各种元素——自20世纪70年代起，漫画就几乎一直在重启和剧情修正中循环。每一次，那些更荒诞的元素都会以 “追求真实” 或 “简化设定” 为名被剔除，但最终总会以某种方式重回正统剧情。就像红色三角裤一样，少了它们，总让人觉得缺了点什么。

要敢于接纳白银时代超人那种纯粹的荒诞感，需要导演拥有足够的自信，而詹姆斯・古恩无疑是最值得信任的人选。从波点人到电索脸，他擅长将漫画中最 “傻气” 的部分搬上银幕，还能让观众真正为这些角色动容。

古恩塑造的超人佩戴高科技催眠眼镜来隐藏身份。他最好的朋友是一只能移山填海的邋遢小狗。他拥有一群机器人，它们都像 “爸爸” 一样披着小披风…… 而这仅仅触及了超人 80 多年来积累的奇趣设定的冰山一角。

我们最终会看到超人从掌心射出迷你分身，或是分裂成红、蓝两个版本的自己吗？《超人 2》中吉米・奥尔森会变成人形豪猪或巨型海龟人吗？这个世界终于准备好迎接超级猴子贝波了吗？或许会，或许不会，但关键在于，詹姆斯・古恩版的超人保留了所有可能性，如同一个装满奇思妙想的巨大玩具箱，可供尽情发挥创意、讲述更多故事。