姜文新片压根没想过伺候观众：甚至只想取悦自己

姜文新片《你行！你上！》开分了，6.7。是姜文所有作品首周开分最低的一部。有人骂“爹味”冲天，拍的不是郎朗，是超级大爸；也有人夸，这就是最纯正的姜文味。姜文还是那个放肆的姜文：他压根儿没想伺候所有人，甚至只想取悦自己。

那个放肆的姜文，这次格外放肆。别说跟市场上的其他类型商业片比，就哪怕在姜文自己的作品序列中，《你行！你上！》都像是最任性胡来的一次。总结下来是三点：1、节奏。2、荒诞。3、表达。

先是，对普通观众的最大的挑战，节奏。严格地说，它没节奏......这是一场144分钟的匀加速直线运动。从骑着三轮摩托的东北、到坐着火车来到的北京，再到后面坐着飞机一飞冲天地来到美国，你只能跟着姜文越发魔幻的步调，一步一步迎向高潮和更高潮。

接着，是荒诞。在姜文电影中，他总会想方设法地破坏更真实的沉浸感，给激昂又荒诞的仪式感让步。这种“别有用心的热闹”总会制造有强烈虚拟性的间离效果，把你从“故事讲什么”里拽出来，逼着你思考“姜文这样整，是想干啥啊”。在这个本就打了鸡血的故事里，它让本不停歇的节奏又充满了密度。

最后，聊聊他的表达——这个故事，现代的人真的爱听吗？如果近几年周围环境的变化，教会了我们一个道理，那便是：一切终会结束。如果成功真的存在轨道，那对大多数人而言也断掉了。于是人们避讳提及“向上”，接着把目光投向“人生的旷野”。从“我还能是谁”变成了“我要是我”。

但《你行！你上！》偏偏借郎朗的事迹，撘出一条直上云端的轨道，一路向上。这里面的“爹”其实更极端，更压抑。也许很多观众已经窒息了，但对姜文来说，他不太关心这种普遍的社会大众情绪。他直接超越亲子关系的创伤，这种“凡人的多愁善感”，去触摸天上的月亮，在世界的顶点去藐视人间的痛苦。电影里有句台词：“即使一切终会结束，早点开始的话，那就是长啊！”好简单的道理，好简单的生命力。《你行！你上！》没有在劝你要在此刻必须努力向上，但它结结实实地提醒了我们，不要丢失“向上的想象力”。